Шекли Роберт - Человекоминимум
Роберт Шекли
Человекоминимум
У каждого своя песня, думал Антон Настойч. Хорошенькая девушка подобна
мелодии, а бравый космонавт - грохоту труб. Мудрые старцы в Межпланетном
бюро напоминают разноголосые деревянные духовые инструменты. Есть на свете
гении, чья жизнь - сложный, богато инструментованный контрапункт, а есть
отбросы общества, и их существование всего лишь вопль гобоя, заглушенный
неутомимой дробью басового барабана.
Размышляя обо всем этом, Настойч сжимал в руке лезвие бритвы и
рассматривал синие прожилки вен у себя на запястье.
Ибо если у каждого своя песня, то песню Настойча можно уподобить плохо
задуманной и бездарно исполненной симфонии ошибок.
При его рождении чуть слышно зазвенели было колокольчики радости. Под
приглушенный барабанный бой юный Настойч отважился пойти в школу. Он окончил
ее с отличием и поступил в колледж, в привилегированную группу из пятисот
учащихся, где в какой-то степени можно было рассчитывать на индивидуальный
подход.
Однако Настойчу не везло от рождения. За ним тянулась непрерывная цепь
мелких неприятностей - опрокинутые чернильницы, утерянные книги и
перепутанные бумаги. Вещам была свойственна отвратительная привычка ломаться
у него в руках, если не считать случаев, когда вещи ломали его руки.
Добавьте к этому, что он переболел всеми детскими болезнями, в том числе
скарлатиной, алжирской свинкой, фурункулезом, лисянкой, зеленой и оранжевой
лихорадкой.
Все эти неприятности ни в коей мере не умаляли врожденных способностей
Настойча, но в перенаселенном мире конкуренции на одних способностях далеко
не уедешь. Нужно еще изрядное везение, а у Настойча его вовсе не было.
Нашего героя перевели в обычную группу на десять тысяч студентов, где все
проблемы усложнились, а шансы подхватить инфекцию повысились.
То был высокий, худой, мягкосердечный, трудолюбивый молодой человек в
очках, которому (по причинам, не поддающимся анализу) врачи давно поставили
диагноз "подвержен несчастным случаям". Какие бы там ни были причины, факт
оставался фактом. Настойч относился к числу тех бедняг, для которых жизнь
трудна до невозможности.
Большинство людей скользит по жизненным джунглям с легкостью крадущейся
пантеры. Но для Настойча эти джунгли на каждом шагу кишели капканами,
западнями и ловушками, ядовитыми грибами и жестокими хищниками, разверзались
внезапными пропастями и разливались непреодолимыми реками. Безопасного пути
нет. Все дороги ведут к беде.
Годы учения в колледже юный Настойч кое-как преодолел, невзирая на
замечательный талант ломать ноги на винтовых лестницах, растягивать
сухожилия, спотыкаться о тумбы, ушибать локти в турникетах, разбивать очки о
зеркальные стекла окон и вообще проделывать все прочие грустные, нелепые и
тягостные трюки, которые выпадают на долю людей, подверженных несчастным
случаям. Он мужественно устоял перед соблазном впасть в ипохондрию и силился
бороться с неудачами.
Окончив колледж, Настойч взял себя в руки и попытался вновь утвердить
светлую тему надежды, некогда намеченную его дюжим отцом и нежной матерью.
Под барабанную дробь и переливы струн ступил Настойч на остров Манхэттен,
чтобы стать кузнецом собственного счастья. Он упорно трудился, стремясь
побороть свою злую судьбу, склонность к несчастьям, и, несмотря ни на что,
хотел остаться оптимистом.
Однако злая судьба брала свое. Благородные аккорды выливались в
невнятное бормотание, и симфония жизни Настойча докатилась до уровня
комической оперы. Работу за работой терял он в
